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En un artículo sobre Unamuno, Aranguren habla de la posteridad del escritor.
«Unamuno --dice-, como todo gran pensador, rico de cosas que decir, pero
deliberadamente carente de sistema, está siempre disponible para oírle pre-
cisamente lo que necesitamos en cada ocasión. La cuestión que a veces nos
plantea, la que habremos de responder aquí es ésta: ¿Necesitamos seguirle oyen-
do? ¿Tiene algo que decirnos a los españoles de hoy?» (VI, 479). Me gustaría
hacerme estas mismas preguntas a propósito de Arangurcn, pero hacérmelas
filosóficamente, sin apelar a un retórico elogio de su ejemplo, cierto sin duda,
pero que cerraría dulcemente la cuestión en falso.
He releído sus Obras Completas --en la edición que tenemos que agradecer
a Editorial Trotta y a Feliciano Blázquez, y por la cual cito-, he asistido
a su paso desde la acción católica a la acción ética y de allí a la acción intelectual;
le he visto salir de lo que él llamó su refugio poético y también de su refugio
religioso para situarse al descampado, como la poesía de su amigo Vivanco;
he comprobado su sistemático alejamiento de una ética sistemática para empe-
ñarse en el despliegue de una actitud ética; y le he dado la razón cuando
escribe que esos libros eran su «auténtica biografía intelectual», y que el lector
debía leerlos «no sólo como un contenido de pensamientos que, objetivamente,
se le transmiten en un volumen, sino como la trayectoria, la huella escrita
de una vida humana. Pues en eso sí soy, quiero ser, completamente unamuniano:
hombre -y no libro- que habla a otros hombres -conformes o disconfor-
mes- semejantes a él» (VI, 158).
Aranguren pasó de las certezas a la crítica, de las grandes construcciones
conceptuales al bregar con problemas concretos. Este cambio se manifiesta,
incluso, en el formato de sus escritos. Por ejemplo, en su introducción a Sobre
imagen, identidad y heterodoxia dice: «No veo sentido al hecho de ponerme
a escribir un libro. Vivo la círcunstancialídad de que hablaba Ortega con tal
intensidad, que necesito escribir al hilo mismo del tiempo y de su paso, escribir,
por decirlo así, al día. Y es que, antes, pasaba el tiempo, pero los valores,
las concepciones, las ideas y los ideales vigentes permanecían, duraban. Y ahora
no. Ahora, con la vertiginosa aceleración de la histora, lo que el tiempo se
lleva consigo es todo aquello en lo cual, antes, una vida humana podía descansar»
(HI,325).
Arrastrados por este flujo veloz, demasiado rápido para ser registrado en
un libro, ¿vale la pena leer lo que pensadores de otro momento histórico
pensaban? ¿Qué queda de esa meditación de la circunstancia cuando la cir-
cunstancia ha desaparecido? Un filósofo en situación, como Aranguren, ¿puede
ISEGORlA!15 (1997) pp. 109-126 109
José Antonio Marina
esperar que su escritura no será devorada por el instante que con ella quiso
aclarar? Lo cierto es que muchos autores escriben en los periódios para aco-
modarse a la urgencia de la historia y acaban recogiendo los artículos en libros
para protegerlos de la caducidad de la historia. A Aranguren le parecía necesario
y al tiempo poco satisfactorio para quien ejercita el oficio de pensar, escribir
al vuelo, a vuelapluma. «¿No cabría seguir, día a día, el tiempo y los acon-
tecimientos, desde algún punto de vista determinado, cambiable, ciertamente,
cuando se repute necesario, pero conservando siempre una ilación de tal modo
que al "hilo del tiempo" corresponda, para poder seguir su curso, un "hilo
del pensamiento"?» Y se responde: «Eso es lo que yo aspiro a hacer siempre»
(IlI, 325). Hay, en el fondo, un deseo de salvar la circunstancia y, sohre todo,
al sujeto que ha vivido, interpretado y constituido la circunstancia.
En este artículo me gustaría averiguar cómo 10 hizo y si su método y sus
resultados son aceptables. Hoy, como ayer, tenemos que saber si es posible
pasar de lo concreto a lo universal, cohonestar lo particular y lo general, el
momento y la historia, lo privado y lo público. Aranguren vivió con intensidad
este prohlema. Sintió la celeridad del tiempo, la incosistencia de los deslum-
bramientos, la caducidad de las certezas, la necesidad de sobreponerse, de
hacerse cargo de la situación, de destruirla cuando fuera necesario y de reha-
cerla. Podemos leer su vida y su obra como una tanteante, esforzada búsqueda
de una solución a ese problema moral del que habló tanto. Mi aportación
a este número en homenaje a Aranguren es poner a prueba la consistencia
de su solución.
Ética y biografía
Aranguren tuvo una idea biográfica de la filosofía. Al comienzo de su carrera
de escritor, comentando la obra de Zuhiri, afirma: «Filosofía no es "pensamiento
pensado", por muy verdadero que éste sea; no es "brillante aprendizaje", ni
"lecciones magistrales", ni acumulación de saber o curiosidad por éste. ¿Qué
es entonces? ¿"Originalidad" tal vez? ¿O bien una técnica denominación de
la realidad? No, simplemente es: vida intelectual» Aprovechando que Zubiri
había dicho que la Fenomenología del espiritu es la confesión de la vida intelectual
de su autor, escribe: «iQué esclarecedor sería poder considerar a esta luz la
total obra escrita y oral de Zubiri, ver cómo cada una de sus etapas va abriendo
las posibilidades ulteriormente realizadas, leerla como la apasionante -apa-
sionante por el ''pathos de la verdad" que la mueve- autobiografía filosófica
que sin duda es» (1, 511). Me parece que esta creencia no le abandonará
nunca. En el ambiente estaba la idea de la verdad como creación vital. La
biografía resultaba más interesante que el sistema, la autenticidad más valiosa
y menos presuntuosa que la verdad. Ortega hahía proclamado que cada hombre
llega al mundo con una misión de claridad. Era una visión anfetamínica. Cada
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sujeto es necesario porque donde él está nadie puede estar, y el rostro que
le presenta la realidad o lo ve él o quedará oculto para siempre. «La verdad,
lo real, el universo, la vida --como queráis llamarlo- se quiebra en facetas
innumerables, en vertientes sin cuento, cada una de las cuales da a un individuo.
Si éste ha sabido ser fiel a su punto de vista, si ha resistido la eterna seducción
de cambiar su retina por otra imaginaria, lo que verá será un aspecto real
del mundo.»
Pedro Cerezo, en su estupendo libro La voluntad de aventura (Ariel, 1984),
ha llamado la atención sobre la influencia que sobre Ortega ejerció la feno-
menología. Creo que Aranguren la sufrió ---o la disfrutó- también, y que
ella fue el «hilo del pensamiento» que unificó ---o difractó- su obra, haciéndola
tan indiscernible de su biografía. No me refiero a la ascética y rigurosa doctrina
de Husserl, ni siquiera a las brillantes teorías de Scheler, que fascinaron al
Aranguren juvenil, sino a esa fenomenología ambiental de la que habló Mer-
leau-Ponty. Simone cuenta cómo Sartre y ella descubrieron la fenomenología.
Recién llegado de Alemania, Raymond Aron les contó que allí hacía furor
una filosofía que defendía la posibilidad, incluso la necesidad, de filosofar
sobre una taza de café o sobre cualquier cosa. Era una nueva manera de
ver, un modo nuevo de hacer teoría sobre el mundo de la vida, sobre lo que
sucedía. Si se sabía ver bien, el aparecer de las cosas manifestaba la esencia.
A esta novedad fáustica se refería Merleau-Ponty: «Si la fenomenología ha
sido un movimiento antes de ser una doctrina o un sistema, no es por azar
o impostura. Es laboriosa como la obra de Balzac, de Proust, de Valéry o
de Cézanne por el mismo tipo de atención y de admiración, por la misma
exigencia de conciencia, por la misma voluntad de apresar el sentido del mundo
o de la historia en su estado naciente. Se confunde desde este punto de vista
con el esfuerzo del pensamiento moderno» (Fenomenología de la percepción,
FCE, 1957, p. XX).
La conciencia revela el mundo. A partir de esta proposición básica era
fácil dar un paso más y decir que cada conciencia individual, cada vida individual,
revela un mundo. En ese momento, la biografía adquiere una función gno-
seológica. Posiblemente fue Sartre quien trató este asunto con más dramatismo.
(Nota al margen. Aranguren proporcionó dos listas de autores que le habían
influido. En su juventud, Scheler, Rilke y Graham Greene. Después, Aristóteles,
Santo Tomás, Zubiri. Nada dice de Sartre. Sin embargo, basta leer los índices
onomásticos de sus obras para ver que el interés por Sartre fue asiduo. Estudió
con atención su Crítica de la razón dialéctica y en algún lugar se presenta,
medio en broma medio en serio, como un Sartre español.)
Acaban de aparecer dos libros pertinentes para este asunto. Una obra
inédita de Sartre, titulada Verdad y existencia (Paidós), en la que plantea el
tema tan orteguiano de la vida como misión de claridad. «La pura conciencia
existe como reveladora· del ser.» «Todo proyecto desvela, todo desvelamiento
resulta de un proyecto» El segundo libro se titula Pourquoi et comment Sartre
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a écrit «Les Mots» (PUF, 1966), editado por Michcl Contat. En él se trata
con detenimiento el mismo problema que se plantea en este artículo: el paso
de la biografía a la verdad. Sartre quiso ser, desde su juventud, Spinoza y
Stendhal en una pieza. El estilo y el sistema, la biografía y la ontología. Pero
al llegar a la madurez se dio cuenta de que era difícil la fusión. Elaboró entonces
la noción de «universal singular», critica a Stendhal porque sólo había intentado
comprenderse como individuo, es decir, como molécule sans hlstoire, y enfrenta
a Hegel con Kíerkegaard, a rachas, saltando de uno a otro sin saber cómo
unificarlos. Quiere captar a partir de la propia vida el momento de la totalización
histórica, piensa que el yo necesita tiempo para realizarse, que es preciso se
travailler; y que ese trabajo es «una universalización lenta que se realiza por
la afirmación y la superación de lo particular». Pero, advierte, esa tarea de
pasar a lo universal no debe hacerse muy rápidamente. Hay que captar lo
singular de la propia universalidad, aceptarse para poderse inventar, afirmarse
y disolverse sin cesar. El universal singular es «una unidad temporalmente.
dinámica». Sospecho que estas palabras habría podido escribirlas el pensador
español.
Es fácil contar la filosofía de Aranguren como una biografía filosófica,
incluso como una teoría de la biografía filosófica. Sus ideas acerca del sujeto,
de su relación con la realidad, con la sociedad, con la historia, con la propia
misión o proyecto, van a determinar el contenido de su filosofía. Esto es doble-
mente importante, puesto que su preocupación ética se centró en la totalidad
de la vida, en el carácter, en la personalidad moral. Cuando vuelve a prologar
su Ética treinta años después de su aparición subraya que el libro trata de
la vida buena, del bios ethikos, de «lo que hemos de hacer y vamos haciendo
de nuestra vida, a partir de nuestro carácter, labrado por la sucesión de actos
más o menos decisivos, que configuran hábitos, talante del que brotan sen-
timientos y fuerza moral que termina por configurarlo como éthos» (U, 162).
A continuación confiesa que le habría gustado hacer una ética biográfica, un
proyecto que se completaría con la idea de moral corno «conciencia narrante
e intérprete». Y es que, de una manera balbuciente o articulada, nos vamos
contando cada día la vida. Bien sea bajo forma de autobiografía, memorias
o diarios, bien bajo la de un auténtico grado cero de la escritura, ni tan siquiera
realmente verbalizado, todos consistimos en «textos vivos». Estamos hechos
de la estofa, de la tela de nuestras narraciones. Y esa autonarración es, corno
todo relato, elección y selección. «Contar es como vivir y vivir es como con-
tar( se), de tal modo que se da un perfecto recubrimiento del mundo de la
experiencia por el mundo narrativo: somos o, al menos, nos figuramos ser
nuestra novela, la narración narrante de nuestra vida» (11, 697).
Ocurre, todo hay que decirlo, que de la misma manera que un texto literario
es forzosamente polisémico, también lo es el texto en que nosotros moralmente
consistimos. Aquí empiezan ya los problemas. En segundo lugar está el problema
del cambio. «Yo no soy una persona fiel -dice en una ocasión refiriéndose
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a su propio desinterés para conservar la imagen pasada-o Me doy perfecta
cuenta de mis cambios. de que no soy lo mismo que hace veinte años,» Aquí
no sólo aparece la historicidad de toda vida, sino un peculiar efecto de su
proyecto intelectual. Querer pensar la circunstancia, sobre todo cuando es una
circunstancia cambiante, obliga a someterse a un cierto conductismo de la
situación, porque es el ambiente, la situación, la realidad, la que va a determinar
la agenda del pensador.
Por último, aparece el problema más importante. Si la vida es el gran
órgano del conocimiento, ¿podemos librarnos de la subjetividad? ¿Podemos
librarnos del relativismo? En la evidencia personal se revela el ser, se constituye
el mundo. A partir de esa evidencia privada se pueden formular verdades
que son verdades mundanales, válidas en ese mundo, en el que pueden ser
corroboradas pulcra y consistentcmente. Lo que necesitamos es saber si, además
de esa peculiar perspectiva que nos da la evidencia personal, puede haber
verdades reales, transferibles de un mundo a otro. universalmente válidas o
aceptables. Eso es especialmente importante cuando hablamos de ética, porque
parece que la posibilidad de su existencia va unida a la posibilidad de la validez
universal de sus contenidos. ¿Cómo solucionó Aranguren estos problemas?
¿Sus respuestas son verdades en el mundo de Aranguren o pueden considerarse
verdades sin más? ¿Hemos de contentarnos con elogiar su estilo intelectual
o debemos rendirnos a las evidencias que comunicó?
Verdad y talante
Cuando apareció la Ética de Aranguren llamó la atención, y a muchos supongo
que escandalizó. su énfasis al señalar que el carácter, que el éthos era el objeto
de la moral. Lo importante no son los actos, no es lo que pasa. sino lo que
queda. Esto tuvo que chocar mucho en un ambiente donde la moral religiosa
vigente insistía, sobre. todo, en los actos. En su obrita sobre la ética de Ortega
le aplaude porque «se opuso formalmente a la ética centrada en los actos
para apelar. de ellos, al hombre en cuanto a tal, por el modo de ser de la
persona» (lI, 525). Le era fácil enlazar con lo más profundo de la moral cristiana.
tal como la vio. por ejemplo. Max Scheler. «En la evolución de lo humano
--escribe Ortega- podemos seguir una de estas dos tendencias: o estimar
al hombre por sus actos o a los actos por su hombre. En un caso estimamos
como lo primordialmente valioso el acto mismo, sea quien quiera el que lo
ejecute. En el otro consideramos que el acto por sí mismo no es estimable
y sólo adquiere valor cuando el sujeto del que emana nos parece excelente
(...). La moral cristiana entiende por bondad, primariamente, cierto modo de
ser de la persona. Sus actos son buenos no por sí mismos, sino por la unción
que a ellos transita del alma en quien germina. La frase del Evangelio: "Por
los frutos se conoce el árbol", no contradice esa tendencia, sino, al revés,
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la estimula. Lo que hay que conocer moralmente, es decir, estimar, es el árbol,
y los frutos nos sirven de indicio, de síntoma, de dato para descubrir la condición
valiosa o despreciable de la planta. Son, pues, los actos sólo la ratio cognoscendi
de la bondad de la persona, no la razón por la cual estimamos a ésta, no
la ratio essendi de la bondad» (Ortega: O.c., III,341).
Esta idea, de rancia estirpe, atravesará la obra entera de Aranguren, apa-
reciendo a veces como problema y a veces como solución. Si la bondad de
los actos deriva de la bondad del sujeto, de modo que el criterio está en
su modo de ser; si, como dijo Aristóteles, justo es lo que el hombre justo
piensa; si tiene razón San Agustín al decir «ama y haz lo que quieras» o
San Juan de la Cruz cuando afirma que «para el justo no hay ley», ¿no podría
suceder que también la verdad dependiera de la capacidad del sujeto para
ser la verdad, de la limpieza de su ánimo? En el Sermón de la Montaña
se dice que los limpios de corazón verán a Dios. ¿No habrá una especial
limpieza de mente que nos permitiría alcanzar la verdad?
Verdad sería entonces lo que una conciencia pura -en el sentido de puri-
ficada- fuera capaz de ver. La fenomenología había puesto de moda una
nueva versión del apriorismo kantiano. Una mezcla de Platón y Descartes,
unificados por la idea de que lo importante para alcanzar la verdad no es
tanto la razón como la capacidad de ver, el ponerse en la actitud necesaria
para conseguirlo. Hay textos de Husserl en los que habla de la epojé con
lenguaje ascético. Se trata de un proceso de despojamiento más cercano a
la subida al Monte Carmelo que a la descripción de un método científico.
Aranguren recoge este aire de los tiempos en su concepto de «talante».
Trató el tema, en primer lugar, en un librito titulado El buen talante, que
fue un anticipo de Catolicismo y protestantismo como formas de existencia. Era
evidente la influencia de Heidegger -de nuevo, la fenomenología-, para
quien la Befindlichkeit o encontrarse, el primer existencial, corresponde en
el plano ontológico a lo que en el plano óntico se llama Stimmung. Esto es
el talante, el sentimiento fundamental, el modo de enfrentarse emocionalmente
con la realidad, el estado de alma (H, 393). «El hombre, cada hombre, se
encuentra siempre en un estado de ánimo. AhOTa bien, el estado de ánimo
en que nos encontramos condiciona nuestro mundo de percepciones, de pen-
samientos y sentimientos. Quien se halla poseído por el odio, por la envidia
o por el resentimiento, transfiere al mundo exterior su propio estrago y niega
la hermosura de los seres y la bondad de las acciones» (I1, 621).
Talante y carácter aparecen así como los dos polos de la vida ética (11, 395).
Sólo por abstracción son separables. El problema es que el talante nos es
dado y, como de él va a depender el acceso a la realidad, podemos tropezarnos
con un determinismo del talante. Vemos sólo lo que podemos ver, encerrados
así en un subjetivismo no culpable, que está muy cerca de convertirse en un
peligroso relativismo. Por poner un ejemplo referente a la vida religiosa, que
en aquel momento era para Aranguren el temple último radical. ¿Qué relación
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de determinación o condicionamiento guarda el talante con la religión que
en realidad se profesa? Muy estrecha, como se verá: «Cada cual busca la religión
que mejor se acomoda a su habitual disposición de ánimo, al modo como
siente y entiende la existencia; propende a abrazar la fe que más conviene
a su modo psíquico de ser. Y en cuanto, como es usual, se mantenga en la
recibida, vivirá ésta de acuerdo con su personal idiosincrasia, vivirá no la religión,
sino su religión» (1, 227).
Esto no parece dejar tranquilo a Aranguren, preocupado por zafarse del
relativismo religioso y ético. Conjura el peligro apelando a «una jerarquía gno-
seológica de estados anímicos» (1, 625). ¿Cuál es la disposición anímica en que
debe el hombre encontrarse para que se le descubra la verdad? La respuesta
griega es bien conocida: el estado de ánimo en que se inicia la teoría es la
admiración. En Platón, tal vez habría que hablar de amor. Descartes propuso
un nuevo talante filosófico: la investigación sin admiración ni amor, antes bien,
con sentido crítico, con desconfianza. Ya se sabe que Heidegger adoptó la
angustia como gran descifradora. El caso de Sartre es más enrevesado porque
no creo que pensara en la náusea como estado anímico más revelador. Me
animo a pensar que pensaría en la experiencia estética que aparece al final
de La náusea. ¿y Aranguren? ¿Qué piensa Aranguren? Pues que no hay Un
único estado de ánimo apto para el conocimiento, porque la vida es alegría
y tristeza, paciencia e impaciencia, sosiego y prisa, inevidencia y fe, y el que
de veras quiere COnocer la realidad debe verla a través de todos los colores.
«Pero hay, sí, una jerarquía de estados de ánimo y en lo alto de ella están
-i-buen talante- la esperanza, la confianza, la fe, la paz. Ahora bien: tales
disposiciones anímicas requieren para prevalecer en un mundo como éste, mise-
rable, roto, caído, amargo, cruel, mortal, un fundamento supramundano, reli-
gioso. Requieren un catolicismo como modo de ser» (11,634).
Lo que me interesa de este asunto no es la respuesta, sin duda insuficiente,
sino el marco de la respuesta. El conocimiento de la realidad se hace depender
de una disposición subjetiva, no de una facultad ni de una actividad intelectual.
En otras palabras, el origen de la verdad no va a ser a inteligencia o la razón, sino
el mods acertado de ponerse ante la realidad. La manera de ser-en-el-mundo.
Me parece que, en este momento, la teología está influyendo en Aranguren.
Siempre me ha intrigado ese tipo de conocimiento que Santo Tomás llama
«por connaturalidad». Lo aplicaba al conocimiento de las virtudes y al cono-
cimiento de Dios. Santo Tomás afirma que se puede juzgar sobre una virtud
de dos maneras. Una, conociendo la ciencia moral, que nos proporciona infor-
mación sobre esta virtud y nos permite responder con exactitud cuando nos
preguntan sobre ella. De otra forma juzga el que posee dicha virtud, Cuando
la virtud está encarnada en un sujeto no la conoce por ciencia, sino por instinto,
por connaturalidad, gracias a una íntima participación (Sum. Theol., II-I1,45,2).
Juan de Santo Tomás da una precisión muy interesante para nuestro asunto.
El afecto se convierte en medio de conocimiento. En los casos mencionados
ISEGORíN15 (1997) 115
JoséAntonio Marina
alcanzamos el saber gracias a un sentimiento. En términos escolásticos, el afecto
es objectum qua, medio objetivo, un signo por mediación del cual algo se
manifiesta (Cursus theologiae mystico-scholasticae, t. I1, disps. XII y XIII).
Según dice Juan David García Bacca, en su escarpado Ensayo de catalogación
ontológico-fundamental de los sentimientos, lo que convierte la realidad en mun-
do, lo que hace el universo habitable, es la afinidad, coafinación (Stimmung)
sentimental, los afectos. Y recuerda que Heidegger, en Vom Wesen des Grundes,
aduce un texto de San Agustín: Mundus non dicuntur justi, quia licet carne
in eo habitent corde cum Deo sunt. Los justos no habitan en este mundo pro-
piamente hablando, porque habitan en él con la carne, mientras su corazón
está en Dios. O sea, que es el corazón, el talante, lo que nos permite descubrir
la verdadera o la falsa realidad.
¿Cómo se concreta esa jerarquía de estados de ánimo, que son principios
formales, con el conocimiento concreto? Mediante la experiencia.
La experiencia de la vida
La experiencia es fundamento del conocer, se dice. ¿Pero qué experiencia?
Aranguren, al menos en un momento de su vida, va a contestar: la experiencia
de la vida. Un concepto que estaba también en el ambiente. Unamuno, Ortega
y Zubiri hablan de ella. En este contexto, Aranguren sólo cita a Zubiri, que
ha escrito que la experiencia es «algo adquirido en el transcurso real y efectivo
de la vida», «el haber que el espíritu cobra en su comercio efectivo con las
cosas» y, en suma, «el lugar natural de la realidad». Es una noción emparentada
con los conceptos tradicionales de prudencia y sabiduría. Porque la vida posee
una taxis y una sintaxis inmanentes, la experiencia de la vida, cuando lo es
de veras, es implícitamente sistemática, es vida o historia como sistema. La
experiencia de la vida es experiencia de una sucesión irreversible de acciones
y hechos no provocados, sino realizados según el orden de la vida, que componen
una figura irrevocable. «Experiencia de la vida es haber vivido la vida en su
experiencia profunda y unitaria» (H, 646).
¿Qué tipo de conocimiento es éste? ¿Es lo que Husserl llamaría «mundo
de la vida», adquirido en la actitud natural? Por de pronto, es el saber adquirido
viviendo, no estudiando. Es un saber propio, personal, no heredado. Es uno
de los ingredientes del éthos. A mí, en su riqueza y confusión, me recuerda
los textos de Ri1ke, que cito como recuerdo de la admiración que Aranguren
sentía por él, «Para escribir un solo verso, hay que conocer a los animales,
hay que haber sentido el vuelo de los pájaros y saber qué movimientos hacen
las flores al abrirse por la mañana. Hay que tener recuerdo de muchas noches
de amor, todas distintas, de gritos de mujer con dolores de parto y de par-
turientas, ligeras, blancas y dormidas, volviéndose a cerrar. Y haber estado
junto a moribundos, y al lado de un muerto, con la ventana abierta, por la
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que llegarán, de vez en cuando, los ruidos del exterior. Y tampoco basta con
tener recuerdos. Hay que saber olvidarlos cuando son muchos, y hay que tener
la inmensa paciencia de esperar a que vuelvan. Pues no sirven los recuerdos.
Tienen que convertirse en sangre, mirada, gesto, y cuando ya no tienen nombre,
ni se distinguen de nosotros, entonces puede suceder que, en un momento
dado, brote de ellos la primera palabra de un verso.»
En el caso de Aranguren lo que hace falta saber es si de esa rica experiencia
de lo concreto sale, no un verso, sino una valoración moral justificable. De
nuevo aparece la sombra del relativismo. «Toda experiencia es, en cuanto tal,
siempre verdadera, pero siempre parcial. Otorga sólo un escorzo de la realidad,
no la realidad plenaria. Mi experiencia no puede trascender su propio horizonte,
no es la experiencia. Pero la experiencia de la vida propiamente dicha es,
y sólo puede ser, mía, pues, si me trasciende, no es ya estrictamente lo que
llamamos experiencia de la vida, sino lo que hemos llamado sabiduría» (11,651).
Al parecer hay salvación. Podemos pasar de las verdades mundanales a
las verdades reales (la terminología es mía), podemos saltar de la experiencia
de la vida a la sabiduría, pero, iayl, ¿cómo'?
Interludio sistemático
Sé que expertos conocedores de la obra de Aranguren consideran que la Ética
es su libro más importante. A mí, en cambio, me parece hecho «haciendo
un poden>, esforzándose por construir un sistema ético que no encaja bien
dentro de su peripecia intelectual. Él mismo cuenta que «sus académicos origen
y destino no le permitieron escribir la obra que hubiera querido escribir»,
Esto no quita méritos al libro, que sirvió para quitar a la Etica española el
pelo de la dehesa, tan sólo digo que es un breve paréntesis sistemático en
la vida/obra de Aranguren. De hecho, Aranguren y sus discípulos sólo suelen
citar de ella la distinción entre moral como estructura y moral como contenido,
que el mismo autor reconoció haber tomado en préstamo a Zubiri. Suelen,
en cambio, pasar por alto la parte más personal: la fundamentación de la
ética y la justificación de sus contenidos.
El contenido de la ética, los valores a proteger, los sistemas de preferencias
o aversiones proceden de la idea de hombre vigente en cada época, «pero
esta idea del hombre se nutre de elementos religiosos y de inclinaciones natu-
rales -ligación a la felicidad, obligación a la ley moral natural, etc.-, así
como de otros condicionamientos situacionales e históricos» (11, 215). Con
esto no salimos del relativismo cultural, Para conseguirlo debemos acudir a
la metafísica y a la teología natural. Ellas nos proporcionan la idea de fin
supremo y la de naturaleza. Cuando la ética se quiere autonomizar de la meta-
física, «cae en el relativismo y el subjetivismo moral» (II, 213).
Sin embargo, hay que andar con cautela. Al hacer la recapitulación de
los resultados obtenidos en la primera parte de la Ética, vuelve a decir que
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la libertad del hombre obliga a demandarle que prefiera no arbitraria o sub-
jetivamente, sino conforme a un determinado proyecto fundamental -fin últi-
mo- y con arreglo a unas normas de razón -ley natural-o A continuación
añade un interesante párrafo:
«Ahora bien, el ámbito de la moral como contenido se abre, por una parte,
desde la metafísica y la teología natural (principio metafísico), en las cuales
se funda. Pero ¿basta la ética así constituida para conducir al hombre a su
destinación? No, la moral ha de abrirse a otro nuevo ámbito, el de la religión,
y esto en un doble sentido:
a) en cuanto que el hombre, para no perderse en el error moral, necesita
de la Revelación, y
b) en cuanto que, para no perderse en la impotencia moral, el hombre
necesita asbolutamente de la gracia divina» (JI, 299).
En 1973 se plantea la misma pregunta, pero la respuesta es diferente. «¿De
dónde arranca, de dónde procede esta crisis de la moral en sí misma o, dicho
abruptamente, del "código" moral, de todos los códigos morales? El código
o contenido moral tiene su origen, bien en las religiones --que son materia
de fe, precisamente, como hemos dicho, lo que falta en nuestro tiempo-,
bien en las concepciones del mundo, ideologías, etc. -en definitiva, «creencias»
también-; o, en fin, en la conciencia moral, pero ya se sabe 10 sometido
a crítica, en cuanto a su «formación» u origen, de tal conciencia (crítica psi-
cológica, sociológica, psicoanalítíca, etc.), para que pueda seguir sirviendo como
la base firme de la moral» (111, 305).
La metafísica y los viáticos que proporcionaba se esfuman. ~~¿Qué es la
metafísica? En tanto que sobria, un sistema de preguntas, para las que no
poseemos respuestas seguras. En tanto que ebria, las respuestas, todas las res-
puestas, delante de las preguntas, la desvelación del misterio, el saber inspirado
y absoluto. Es decir, algo muy cercano a la literatura, a la poesía» (IV, 510).
Parece que hemos embarrancado. La metafísica no nos sirve, tampoco nos
sirve una ética de los valores, subrepticiamente metafísica, porque, además
de la fácil crítica gnoseológica del intuicionismo en que se basa, «falla por
el lado de la constatación empírica, ya que encontramos las más diferentes
escalas de valores que se presentan todos con la evidencia prima facie», Y
tampoco podemos esperar encontrar una «ley» en el fondo de nuestras
conciencias.
En fin, el interludio ha terminado. El castillo sistemático ha resultado ser
un chateau en Espagne. Una ilusión.:
y ahora, ¿qué?
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Vuelta a los origenes
¿Podemos encontrar algún fundamento? Sí. Aranguren vuelve a tomar la noción
de «conciencia moral» que había desdeñado hace unas líneas. La moral, dice,
es un Faktum con dos dimensiones. Una, dada. La otra, postulada. La dada
es el contenido moral, el punto de discordia. Pero eso es asunto de las ciencias
sociales y, en particular, de la antropología cultural. Lo que nos va a pro-
porcionar es una pluralidad de códigos. ¿No nos introduce de nuevo en el
relativismo moral?
Aranguren advierte que ese relativismo es exterior, aparece cuando con-
templamos las diversas culturas desde fuera. El método que recomienda es
el contrario. Hay que ver la cultura desde dentro. Y, aunque es cierto que
la masa (10 llama la sociedad global) no puede trascender su horizonte cultural,
sí puede hacerlo una minoría inconformista, discrepante, crítica, que romperá
el monolitismo de la sociedad cerrada, «produciendo en ella como meta el
cambio social y, por de pronto, la pluralídad, el pluralismo».
Ésta es una praxis moral, un trabajo de moralización, una discrepancia
dentro de la realidad social. Es el paso de una cultura cerrada a una cultura
abierta. Aquí la antropología cultural no basta. Nos movemos en un terreno
multidisciplinar: sociología, sociología crítica, crítica social, antropología social
filosófica, moral y futurología.
¿En qué consiste este paso? Aranguren ha sustituido el contenido por un
procedimiento: la crítica social, que permitirá el paso de una sociedad cerrada
a una abierta. Es un trabajo interno a una cultura. La crítica de la situación
es el método. Pero, ¿es verdad que es el método? ¿En qué consiste?
Aranguren deja aparcado el tema porque admitir la posibilidad de una
sociología crítica no es para él asunto de vida o muerte. Queda otra posibilidad
aún no explorada. La segunda dimensión del Faktum moral: la de lo moralmente
postulado. Es la actitud moral.
Ya en la Ética había hablado de la ética como actitud. "Entendemos por
actitud ética el esfuerzo activo del hombre por ser justo, por implantar la
justicia» (H, 270). ¿Qué es lo que define esta actitud? «La actitud moral lo
es siempre de exigencia y de autoexigencia, de "sed de justicia", de búsqueda
e inquietud, de inconformismo y crítica del código moral vigente que, por
perfecto que parezca, es siempre perfectible, y de propuesta, a veces balbuciente,
de un orden moral mejor» (IIl, 543).
Lo importante es buscar el cambio social y constituir una sociedad abierta.
La actitud se despliega en dos niveles. Uno, la critica del presente, de lo que
se acepta porque siempre ha sido así y se da por supuesto, es decir, el código
moral establecido. Es el momento destructivo de la ética. Otro, la creación
del porvenir, aspecto en el que aparece la función positiva de la utopía. Es
el momento de reconstruir.
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Esto es, hasta donde alcanzo, la última elaboración del método ético, según
Aranguren: el juego de la crítica y de la utopía. La actitud moral, que se
encarga de efectuarlo, produciría el siguiente proceso:
1. Punto de partida: la sociedad cerrada, monolítica, dogmática y, como
todas, injusta.
2. Ruptura crítica.
3. Introducción del pluralismo.
4. Constitución de una sociedad abierta.
5. Presentación de modelos utópicos.
6. Empresa moral orientada al porvenir.
7. Futurología crítica como «superación» en sentido hegeliano, es decir,
«realización» concreta de la utopía.
Como un ejemplo de esa actitud ética, Aranguren observa nuestra sociedad
tecnológica, que piensa en «el bienestar consumista como summum bonum».
No le parece una sociedad satisfactoria porque adolece de un vacío moral,
ya que la búsqueda del bienestar es en sí misma extramoral. La sociedad tec-
nológica ha sofocado el sentido moral individual. La tarea crítica la realizan
los movimientos contestatarios, la contracultura y la contramoral. A ellos les
incumbre crear el desasosiego, la inquietud, la necesidad vivida de cambiar.
Después vendrá la invención de los nuevos modelos morales, que sólo pueden
ser inventados en la realidad. La vida moral, la actividad moral, son las realmente
creadoras.
Creo que Aranguren cae aquí en un formalismo del cambio por el cambio.
Para evitarlo basta alterar el orden del proceso. La presentación de los modelos
utópicos debe hacerse no después del cambio, sino antes, precisamente como
motor del cambio. Sólo así la dirección del cambio puede ser evaluada. Incluso
el modelo de sociedad abierta debe ser presentado como modelo. Una de
las experiencias más poderosas del proceso social, del progreso moral, es echar
en falta. Nadie se da cuenta de lo desastroso de su situación hasta que alguien
le hace ver que podría ser de otra manera. Por ello, la experiencia de la injusticia,
de la humillación, de la carencia son anteriores a las experiencias éticas positivas
y el gran incentivo para el progreso moral.
La misión del intelectual
Volvemos a la biografía. El intelectual es la encarnación de la actitud moral.
¿Qué caracteriza la actitud del intelectual? «Es el hombre que se esfuerza
por cumplir esa tarea moral de desarrollar su racionalidad y, con ella, la de
todos. El intelectual lucha así por la conquista de la verdad. Lucha por la
verdad, mas también, a" través de la verdad, por la libertad, y asimismo viceversa,
pues verdad y libertad se hallan circularmente ligadas, se exigen mutuamente»
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(H, 639). En una entrevista con José María Castellet resume así su idea de
la acción intelectual: «El intelectual vive conscientemente inmerso en la sociedad
y participa en ella diciendo no a la injusticia, al abuso de poder, a la trama
de medias mentiras sobre las que se fundamentan la mayoría de los políticos,
incluida la hipocresía moral sobre la que, a menudo, se sostienen los sistemas
democráticos, por lo que ahora y en este país estamos luchando (...). Hay
una misión del intelectual que no es política, sino moral: consiste -y hoy
más que nunca en España- en ayudar a construir o reconstruir la conciencia
moral de la sociedad. Modestamente o sin inmodestia, éste es el significado
de lo que he hecho, y es más por esto que por política estricta, contra lo
que pueden pensar algunos, por ]0 que me he visto expulsado de la Universidad»
Son los intelectuales los que tienen que ejercer públicamente el oficio de
moralistas. A ellos les corresponde iniciar la labor de ruptura, la crítica, el
decir no a la injusticia. Y, también, les toca alumbrar nuevos proyectos, proponer
nuevos modos de ser y vivir. Las dos tareas de la actitud ética: la crítica y
la utopía (11,641). «La crítica consiste en decir "no". Pero ese "no", esa negación,
no meramente verbal, sino también real, se orienta a un nuevo "sí", más allá
de la crítica» (III, 317).
Llegamos al final: el contenido de la ética se ha convertido en actitud
ética, que es un acontecimiento vital. Ya no se trata de talante, ni de experiencia
de la vida, ni de fundar un sistema de certezas, sino de enfrentarse a los
códigos vigentes, a las injusticias, ser un outsider, un revolté, un inconformista.
Tiene que encargarse, también, de «recordar el deber y decir "no" a la injusticia»
(H, 641). «Yo -dice Aranguren-, en la medida de mis escasas, modestas
fuerzas, he querido desempeñar la función del intelectual, es decir, del moralista
de nuestro tiempo» (VI, 213).
Pero ¿hemos resuelto realmente algo? De repente, Aranguren se ha vuelto
muy resolutivo. Parece que las cosas están muy claras, que no hay duda de
dónde está el bien y el mal. En los despachos o en las aulas pueden discutir
los teóricos acerca de si es posible fundar la moral, o sobre si el imperativo
categórico es formal o material. En la vida diaria, parece decir, las cosas son
más sencillas, más urgentes, más dramáticas. Por ejemplo, ¿cuáles son los debe-
res éticos del Estado? Aranguren no lo duda: «Ha de implantar la justicia,
ha de conseguir el bienestar, ha de perseguir, en lo posible, la igualdad, ha
de aumentar la ilustración y orientar el tiempo libre y el ocio, ha de asentar
la democracia» (HI, 146). Es como si los fines se hubieran vuelto todos muy
claros y sólo faltase encontrar los medios y el ánimo. ¿Cuáles son los fines
morales de la política? «La justicia distributiva o social en cuanto a los bienes
materiales: en suma, igualdad en cuanto al bienestar; por otra parte, democracia
como forma de gobierno, es decir, autonomía y libertad de las mayorías y
de las minorías» (HI, 148).
Con esto, Aranguren ha llegado a úna especie de neoutilitarismo; un prag-
matismo funcional. Es interesante, a modo de ejemplo, comparar el tratamiento
ISEGORIA/15 (1997) 121
JoséAntonio Marina
que da al tema del derecho natural. En la Ética se pregunta: ¿Cómo deter-
minamos 10 que es bueno y lo que es malo? Y responde hablando de la ley
natural. Han pasado los años y «el concepto de naturaleza humana parece
hoy, si no inválido, necesitado de revisión». ¿Qué ha pasado, entonces, con
el derecho natural? Ya no le interesa cuál sea la esencia del derecho, sino
averiguar cuál ha sido su función histórico-social, ver para qué ha servido.
Le atribuye cuatro funciones. La primera es hermenéutica: trata de llenar los
huecos del derecho positivo. La segunda consiste en coordinar los distintos
derechos de los distintos pueblos, el ius gentium. La tercera función se encarga
de mantener el derecho abierto a las pretensiones y expectativas de la sociedad.
Por último, cuando aparece una crisis social y se rompe la unidad profunda,
el derecho natural puede jugar un papel reaccionario --cuarta función- o,
cumpliendo la quinta función, ser progresista (III, 41). Paralelamente al cambio
del contenido en actitud, el derecho natural se ha convertido en función.
Todo parece estar claro. A mi juicio, demasiado claro. Aranguren no nos
da un método para elaborar una moral, Se ha limitado a moralizar las funciones
cognitivas, la vida intelectual. La «sed de justicia» es necesaria pero no suficiente.
La actitud se convierte en una especie de procedimentalismo de curiosa factura.
Adela Cortina ha señalado la relación entre actitud y procedimiento, refi-
riéndose a unos textos de Peirce, Si el investigador -tal como Peirce lo bos-
queja- desea satisfacer su vocación de verdad, ha de asumir una actitud carac-
terizada por los siguientes rasgos: movido por el interés en la verdad yconsciente
de las dificultades de alcanzarla, ha de adoptar una actitud de autorrenuncia,
reconocimiento, compromiso y esperanza. «Autorrenuncia frente a los propios
intereses y convicciones que, en virtud de su limitación, oscurecen el camino
hacia la verdad; reconocimiento del derecho de los miembros de la comunidad
real de investigadores a exponer sus propios hallazgos y de la obligación, ante
ellos, de justificar los propios descubrimientos; compromiso en la búsqueda
de la verdad, porque sólo a través de los participantes reales en una comunidad
real, aunque falible, puede hallarse la verdad; esperanza en el consenso defi-
nitivo» (Ética sin moral, Tecnos, 1990, p. 237).
Ciertamente, la terquedad, el desprecio a las opiniones de los demás, la
frivolidad y la desesperanza son serios obstáculos para alcanzar la verdad. Lo
que no quiere decir que lo contrario sea garantía suficiente. Si Aranguren
se hubiera quedado ahí, y algunas veces lo parece, su valor teórico sería escaso.
Es evidente que escuchar las opiniones ajenas puede ayudar a la verdad, pero
tengo que saber distinguir 10 que en las otras opiniones hay de verdadero.
Además de esas condiciones extrínsecas, tengo que poseer algunos criterios
intrínsecos que me permitan saber a qué atenerme.
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Lo que permanece de Aranguren
El concepto de actitud ética me parece importante desde el punto de vista
personal, pero irrelevante desde el punto de vista metodológico. Necesitamos
poder convertirlo en actividades concretas. Lo que voy a exponer a continuación
es lo que me parece vigente del modo de enfrentarse a la ética de Aranguren.
Es el resumen esquemático de un método expuesto en parte, y en parte prac-
ticado por el autor.
1. La vida, nuestra búsqueda de la felicidad, la necesidad de apropiarnos
de unas posibilidades y desechar otras, el trato con los demás, el choque de
proyectos enfrentados, de intereses opuestos, nos plantean continuamente pro-
blemas que hemos de resolver. «En el hombre y la sociedad la tensión y el
conflicto son Inevitables» (111, 230).
2. La cultura se encarga de proporcionarnos soluciones establecidas. Nada
nos asegura, sin embargo, que sean las mejores. De ahí que, partiendo irre-
mediablemente de la moral en que nacemos, haya que someter a crítica toda
moral dada. Se trata de una lucha continua e inacabable contra los prejuicios,
a lo Husserl. ¿Desde dónde ha de hacerse? Aranguren, en algún momento
de su biografía, parece confiar sin más en la contestación sistemática. Creo
que es más fructífero adoptar una teoría parecida a la de Kuhn en filosofía
de la ciencia. Lo que pone en dificultades a una teoría son sus incoherencias
y, sobre todo, los problemas que deja sin resolver.
3. Las morales históricas entran en crisis cuando sus preceptos o formas
de vida resultan incapaces para explicar la situación, mover a los seres humanos
o solucionar los conflictos. ¿Qué debemos hacer entonces? «Por supuesto -res-
ponde Aranguren- continuar viviendo, cada cual como pueda, pues la vida
no se detiene, en espera de recetas éticas. Mas, ¿qué puede hacer el moralista,
el filósofo rnoral?» Cuando al comienzo de la edad moderna quedan sin vigencia
muchas normas éticas, y no se podía improvisar a la carrera una moral de
nueva planta, ¿qué se hizo? Acudir al estudio del caso. «La casuística no fue
una calamidad ni ocurrió por puro azar. Era la manera de salir de la situación,
resolviendo los conflictos morales no conforme a una regla, sino caso por caso.
Pues bien, en cierto modo hoy nos encontramos en una situación semejante
a la que vio nacer la casuística» (11, 602). Por ello tenemos que volver a las
cosas mismas, a los problemas y situaciones reales, a lo concreto para buscar
su solución. De nuevo recuerdo a Husserl y a su método de las variaciones
eidéticas. Aranguren habla en algún momento de «simular» las situaciones
problemáticas, para comprenderlas mejor.
4. Aristóteles llamaba epagogé a la búsqueda de los principios de la ciencia
a partir de lu concreto. Aranguren repite en varias ocasiones que es el método
apropiado para la ética rn, 299). También lo era para Aristóteles. Ahora bien,
el concepto de epagogé incluía la referencia a los datos de la percepción, pero
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también la referencia a las creencias mantenidas por la mayoría de los hombres
o por los sabios, como cuenta J. Donald Monan en su estudio «Two me-
thodological aspects of moral knowledgee in the Nicomachean Ethics» (en
Aristote et les problémes de méthode; Publications Universitaires, Louvain, 1961).
La solución a los problemas éticos tiene que hacerse por análisis de los pro-
blemas concretos y, también, estudiando cómo los han resuelto otras culturas,
otras sociedades, otros hombres, Aranguren insistió en la necesidad de estudiar
la historia de las morales, no sólo de la filosofía moral, y su consejo -y sus
realizaciones-e- me parecen uno de los grandes hallazgos de su obra.
«Los profesores de ética olvidan con demasiada frecuencia que la ética
no crea su objeto, sino que se limita a reflexionar sobre él, a considerar el
"de suyo" de la realidad moral. Toda moral, también la moral verdadera, se
ha manifestado en la vida, en la experiencia, en la historia, en la religión,
en la Revelación. Por eso el método de la ética tiene que ser la epagogé,
en el sentido primario e intraducible de esta palabra. Esta separación de la
realidad se echa de ver, sobre todo, en los tratados de historia de la ética.
óSe puede estudiar la historia de la Ética prescindiendo de la historia de la
moral? (III, 461). Creo que al buen profesor de Ética le es imprescindible
un hondo conocimiento de la historia de la moral y de las actitudes morales
vivas. Ahora bien: éstas donde mejor, donde más plenamente se revelan, es
en la literatura» (III, 464).
5. El método aristotélico, humildemente basado en la experiencia y en
el estudio de las creencias, es decir, construido minuciosamente de abajo arriba,
se completaba con otra línea de investigación distinta, que descendía desde
los grandes conceptos -felicidad sobre todo- hasta el acontecimiento con-
creto. Este vaivén desde lo concreto a 10 abstracto y de lo abstracto a lo
concreto, desde la solución del caso a la proposición de un modelo, de buscar
la salida a la situación urgente a proponer la utopía, es necesario para la
constitución de una ética. Algo parecido hace la ciencia: atiende a la experiencia,
se fía de sus evidencias, y a partir de ellas construye sistemas conceptuales,
aventura hipótesis que, por muy abstractas y sofisticadas que sean, tienen que
retornar a la experiencia para encontrar en ella su verificación. Como dijo
Lakatos respecto a la ciencia, se ha terminado el reinado de la racionalidad
instantánea. Corroborar una proposición o una teoría es una tarea ardua y
peleona.
6. Tanto los problemas como sus posibles soluciones tienen que ser some-
tidos a aclaración y crítica. En primer lugar, una crítica del mismo problema,
para saber si es real, para detectar sus ramificaciones, sus presupuestos o su
mala fe. El lector puede asistir a este proceso, por ejemplo, en Violencia y
moral (IV, 322-339). Recoge su participación en un seminario donde se discutía
la legitimidad o ilegitimidad moral de la violencia como medio para cambiar
las superestructuras políticas. Aranguren desglosa el problema en otros varios:
¿Puede existir un poder sin violencia? ¿Sería una solución la no-violencia activa?
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¿Bajo qué condiciones y límites puede ser legítima la violencia? ¿Es violencia
la provocación? ¿Están los intelectuales, incluidos los asistentes, libres de con-
dicionamientos y servilismos? A continuación se plantea un tema epistemológico
muy interesante: ¿Se puede tratar un problema desde fuera de él? «El acontecer
plenamente humano es pensamiento en acción, teoría a través de la praxis,
conocimiento del acontecimiento:»
La función cognitiva de la praxis merece un comentario para no perderse
en mitologías. La acción es una relación interactiva con la realidad. En ella,
el sujeto pone a prueba sus proyectos y su energía. Y la realidad muestra
su coeficiente de adversidad, su tozudez, su poder de corroborar o de anular
una proposición. Un ejemplo muy bien estudiado es el de la actividad jurídica.
La obra de Dworkin resulta especialmente interesante. Y también las com-
paraciones que hizo Gadamer entre Derecho y medicina: «El Derecho puede
verse ayudado por la medicina a reconquistar la conciencia de su propia lógica
y estructura intrínseca, porque la medicina es ella misma sólo cuando más
allá de cualquier método deductivo está inmersa en una praxis constitutiva
relacional.»
La profundidad de un problema -matemátíco, filosófico, económico, per-
sonal-, su complejidad, sus dificultades sólo aparecen cuando nos entregamos
a la faena de resolverlo. No es de extrañar la importancia que los teóricos
de la inteligencia están dando a la llamada inteligencia práctica. Como muestra
les recomiendo Practical Inielligence (Cambridge Uníversity Press), de Robert
J. Stenbergy Richard K. Wagner, y PersonalKnowledge(The Uníversíty Chicago
Press), de Michael Polanyi.
7. Como han puesto de manifiesto los estudios de inteligencia artificial,
no podemos hablar de solucionar problemas si no establecemos unos criterios
para reconocer cuándo se ha alcanzado la solución. En los temas éticos esto
pasa por comprobar las consecuencias de las propuestas y, sobre todo, por
la comprobación de que las diferentes soluciones dadas a problemas concretos
son compatibles entre sí. «¿Existe hoy una teoría moral o ética, plenamente
elaborada, del actual pluralismo moral?», se preguntaba hace años Aranguren.
y respondía tajantemente: «No» (Il, 606). Tal vez hayamos retrocedido porque
empieza a no verse siquiera la posibilidad o el interés de esa síntesis. A mi
juicio, lo importante de una visión sistemática no es su globalidad, o su arqui-
tectura, o su cerramiento categorial. Lo verdaderamente importante es que
la articulación sistemática de las proposiciones en una teoría es uno de los
criterios de garantía científica que poseemos.
8. La ética se configura como una ciencia multidisciplinar. Esto me parece
una de las teorías más fértiles de Aranguren. No se trata sólo de, la vieja
subalternación de la ética a la antropología, o a la psicología, sino de algo
más ambicioso. Puesto que es una ciencia de soluciones, debe buscar sus mate-
riales donde los encuentre. Tal vez esto explique la diversidad de intereses
de Aranguren, su inquietud intelectual, esa prisa por pasar de una cosa a
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otra, de un tema a otro, para volver, sin embargo, siempre a lo rmsmo, a
un interés por la moralización de la vida.
9. La moral ha de ser prospectiva (JI, 602). Su campo de acción es el
futuro. Si vuelve la mirada atrás, si somete a crítica el presente, es para mejor
inventar, proyectar, seleccionar el porvenir.
Hay que formular una moral nueva para un mundo que también es per-
manentemente nuevo. Pero, por debajo de todas las propuestas críticas o utó-
picas, teóricas o prácticas, lo que debemos recuperar, y ése es un mensaje
constante en la obra de Aranguren, es la conciencia de ser autores, de poder
determinar no sólo nuestra acción privada, sino el diseño del futuro. Tal vez
toda su acción intelectual consistiera en conseguir que el futuro fuera navegable.
Es la gran ética, al fin y al cabo. En comparación con ella, todos los demás
saberes son arqueología.
Aquí termina mi retrato de Aranguren. El retrato de un intelectual en
busca de una ética.
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